业】的翻版，是计划生育政策的插图，是说明性的文学，人们一看，就知道是说这个主题的，因此也就失去了它的艺术感染力了。这样的作品是很难出来的。
【一只忧伤的歌】是写婚姻的不幸，这种有背于个人意志，没有爱情的婚姻，在我们这个半封建，半殖民地的中国（不准男女社交活动）几乎比比皆是，百分之九十的家庭是凑合过的，在人们都不得不以紧张的劳动来维持最低温饱的社会，是不可能有真正的爱情的。爱情都从属于各种生活属性的，这种爱情当然是以委屈和痛苦作为代价的。如果没有用更高的美学理想来提炼这样的题材，而只是再现，重复一个真实故事的本身，是没有什么意义的；如果说是写人性美和人情美，那就要用出情感的地方，进行深入的刻化和描绘，在这方面写得也不充分；我们也知道秀芝的委屈与痛苦，但她搞婚外恋，作为她这种不幸婚姻的补充，这在中国农村来说，也算是解放的了，也是有福的了。谈不到忍辱负重，比她痛苦不幸的妇女有的是。尽管小说中的人物是红松的熟人，但熟人不一定就了解，她们的心理活动就有不准确的地方，特别是秀芝在塘边看见秀芝的情人和别人谈情说爱而毫无痛苦，愿意让出成就她们的好事，就不大合乎人情。我们必须设身处地去加以想像，要像一条虫子那样钻到主人公的心里去感受，理解一切，而不能想当然的去代替。
用【桂子】的身价作为哥哥娶嫂子彩礼，近来写这样题材小说的太多了，最典型的是【被爱情遗忘的角落】他们共同的主题就是“穷”，同类题材不是不能写的，但一定要从新的角度，要提炼出新的思想，如果题材类似，稿子粗糙，说明她的思想也雷同，小说就缺乏认识价值和审美价值，在省一级刊物就很难发出去了。几篇散文在语言上还要锤炼，意境也要有新的发现，散文与诗有些类似，要通过自己独特的审美来体现自己的思想，这两篇散文在构思上平了一点，语言也不够精炼，据我所知，在省一级刊物还送不出去，总的印象，作家还是就事写事，而这是不能搞成文学的，文学是要以善，美为原则对生活本身进行创造，没有这个创造就没有文学，建议你们订几份文艺学习杂志看看，免得走更多的弯路。
我实在找不到时间逐字修改，出差一个月，桌上稿，信堆积如山，从全国各地带回的上百万字的文稿亟待处理，还要编发两部长篇小说，北京有个叫【啄木鸟】的大型文学刊物，看了我另一部12万字的长篇【爱的回报】非常感兴趣，要我改好后于六月份前寄给他们发四期。回来半个月了，还未改一个字，原因是没有时间。【逝去的青春】已插图去了，9－－10月份可出书，（12万字）到时候当送给你们，请斧正。【重返目的地】觉得分手段没有写好，没有拿出去，因找不到时间修改，还锁在抽屉里。明年我57岁了，准备离休，专门从事创作。寄给你的两本小说收到了吗？现有一摞稿纸给红松同志。祝好！
战友：老吴草于1984年，5月号
八四年五月十二日－－晴天－－
两天前收到了吴老师的来信，对我的三篇习作都提了极中肯，极宝贵的意见。老实说，初读他的来信时真有点受不了。因为他说我的文章一是翻版，二是立意不高，没有从新的角度写，三是挖掘主人公的心灵不深，没有达到境界，合乎情理和逻辑。写文章真难啊，我眼里都快涌出泪来了，连说：“心里真是凉了大半截了，真不想写了！”
哎，我怎么能有这样的心情？这样幼稚可笑和自命不凡？老吴说我连文学的基本慨念都不懂。是的，我确实不懂，但又自以为是，自以为写出一些连篇的文字就算是文章，有人物，有对话，有情节，有故事就是小说！殊不知，小说的含义，不止包括这普通的现象，更深一层的是揭示社会，揭示人生，使美更有美的形象，丑更有丑的暴露，以达到教育人，改造人的目的。而且，作者的思想要站在高度，创作手法是综合，多而合一，使形象更丰满，更完美，而我呢，却简单地认为想写那个就以那个为模特儿，结果是单一，情节也单调，情理也不太符合事实······
这么简单的道理，我却是实实在在的不懂，还想当作家！看来，还是应该努力地学习文学的理论知识和写作技巧，同时不断地练笔，写观察，写日记，也许会有所提高？我把老吴的信留下了，至少我要多看几遍。他是一个作家，一个编辑，他的话是十分正确的。确实，小说要写好，还必须学习好，深入生活，再来创作作品，我一定做到这起码的一点。
老吴又送了几本稿纸给我，对这个没有见过面的热心朋友，我在心里十分感谢他，只有早日以自己的成绩来表示谢意。
爱情纪实文学【风雨人生】第二集－－守护心灵－－10[2/2页]