来长到五分，一毛，直到现在的一块钱一个。我们摸完知了直奔小卖部，一五一十数清楚，从店主手里接过钱，真是开心。有的刚摸到手时还好好的，卖的时候已经开始蜕皮了，人家不要，就拿回家自己吃。
因为要摸来卖，所以有了充足的理由，问父母要一支手电筒。谁的手电筒最亮，谁当然摸的更多。为了手电筒太暗，为了换电池，也不知跟父母磨了多少嘴皮子。先是我，后来我读了高中，换成了小妹妹。反正我就不记得我家的手电筒亮过，总是发出昏黄的光。小妹妹劲头足，眼睛又尖，总是满载而归。她不爱吃，只爱卖钱。大妹妹不爱摸，却爱吃。那些卖不掉的，回来就进了大妹妹肚子了。放了暑假，我也和小妹妹一起摸过几次。有一次，树身很高处有一只正在蜕皮的，我根本看不到，小妹妹远远就看到了。我跳起来够不着，抱着小妹妹让她够，也够不着。最后找了一根木棍拨拉下来。
积了龟儿呆在树上，静静蜕皮。几个小时后，它以全新的形象出现了。嫩绿嫩黄近乎透明，象玉一样。这种状态顶多持续到太阳出来，翅膀迅速变黑，变硬。它飞起来了。从此餐风饮露，日日高歌来之不易的幸福。真是来之不易啊：在地下蜇伏三四年，一朝破土，还要躲过这么多贪婪的手。
邻村有个聪明人，果园里的所有树木，都在齐胸高的地方缠了一圈胶带。胶带很滑，知了们爬到这里只好驻足。晚上八九点钟，聪明人悠哉游哉，拿着手电筒来了，一棵树一棵树的摘知了，真是手到擒来。片刻功夫，满载而归。光这一项，收入六千元。那时五毛钱一个，那就是一万二千个。只有一个月的出洞期，那么，一个晚上就是四百个……而一般人，从天黑摸到半夜，能摸一百个就不错了。一想到那些遭到灭顶之灾的知了，就觉得不公平。
离别家乡，转眼二十多年了。虽然每年夏天都回家，可总是赶上积了龟儿尾声。即便是尾声，我仍然喜欢每天晚上在附近转转，幸运的话也能摸三五个，当然更多的是空手而归。但见田野里，手电筒此起彼伏。可能还是我视力不好，有的人一晚上照样能摸好几十个。我是照定一棵树，从下往上仔细看；人家是手电筒一晃，几棵树就看完了。
摸不到也没关系。套句时髦的话吧：摸的不是知了，而是一种心情。
喜欢。
第十三章 积了龟儿[2/2页]