张舒梦做了宵夜，三个小孩不乐意吃，他们已经吃了一整晚的糖果。这就是小孩子过年的快乐，大人会给他们平日里绝对没有的充分的自由。
李富贵也没有吃，只是坐在红木椅上一个劲地抽烟，搞得整个客厅烟雾缭绕，像是刚放完一挂鞭炮。罗文英喊了他几次，他都没什么大的反应，要不是还在抽烟，还以为没气了。
距离十二点还有一点时间，有鞭炮声和烟花炸开的声音响起，沉寂了一段时间的李家村终于又活泛了起来。很多村民还不知道妙玉庵里可能烧死人的事，以为只是香烛引发的走水，此时火已经灭了，自然该庆祝还是庆祝，毕竟这可是除夕夜。
李爱国抱着一挂鞭炮出门，在门口排开，手上拿着一根点燃的线香。他在用手机观看春晚，但他在意的不是节目，而是等下出现的倒计时。这是他的习惯，除夕夜十二点辞旧迎新的鞭炮也要“跨年”，就是在旧年点燃，一直燃放到新年。
“老牛，你又老了一岁。往边上靠靠，我要点火了。”李爱国难得地和我说话。他不知道我听得懂，所以偶尔才会说一两句。我并不畏惧鞭炮，只要不是绑在我身上，这东西伤不了我的皮。
李爱国把手机的音量调大了许多，因为已经有很多人在放烟花炮竹，他快要听不清主持人的声音。某一刻，隐隐间听见“十、九……”李爱国吹了吹香，弯下腰，下一秒往后小跑几步，响亮的鞭炮声紧追着他的背影进了院子。
这是除夕夜最热闹的一刻，整个村同时燃放鞭炮，这样的阵势，一年也只此一回。听说燃放鞭炮最早的目的不是为了庆祝，而是吓走猛兽，我想这是可信的。哪怕再凶恶的猛兽，听到这样整齐划一而又洪亮的鞭炮声，必然也不敢再觊觎。
罗文英走到院子，把角落的一个水池的水龙头拧开。这个池子养了一些不知名的小鱼，平日里水龙头都是开着的，下午才给拧上。这又是另一个习俗了。在新年到来的时刻，要给家里接“新年水”，不管是厨房里的水缸，还是院子里的池子，都不可少。至于它有没有道理，我不知道，没人告诉我。
之前李爱国用来点鞭炮的那根香已经燃了大半，李家村的鞭炮声才停息，偶尔还会炸响几声烟花。不管是老了一岁，还是大了一岁的人们，渐渐进入梦乡。从下午开始就一直受到惊吓的猫猫狗狗终于可以松一口气。
天色变得越来越黑了，似乎有云层渐渐飘过来遮盖在李家村的上空。而在大地上则是一片光明，每家每户的门口都亮着一盏灯。这又是一个习俗，在春节的时候要点年灯。除夕和初一、初二的晚上都要亮着灯，而等到初三晚上就一定不能点灯了。老人告诉小孩，老鼠都在初三晚上成亲，不开灯是让老鼠看不见路摔死。
以前的农村靠种田为生，最大的敌人就是偷吃大米的老鼠了，所以过年都不会忘了与老鼠作斗争。说个题外话。你们人类排的十二生肖里，老鼠居然第一，还在我们牛之前，我想也是这个原因。牛是朋友，鼠是大敌，最难忘还是敌人。
其实真正的年灯是新年到来的一刻点燃的那盏煤油灯，它会被摆在客厅的神龛前或放在灶头。从初一到十五元宵节，会不停添煤油，决不能让它中途熄灭了。等到元宵节那天，还要看看年灯开花了没有。如果没开花，那这一年就要万事小心；如果有开花，那花开得越盛，今年就会越旺。这有没有道理呢？
你为什么总要问有没有道理呢？
其实所谓的年灯开花，就是煤油灯的灯芯在连续燃烧了半个月之后，自然地在顶端散开，看起来就像是花朵一般绽放了。它没有预示吉凶的能力，但它是有用的。如果没开花，这家人自会提醒自己今年要小心；如果开了花，这家人对今年更有信心，满怀希望是生活对一个人最好的馈赠之一。
……
初一的早晨，李富贵起得很早，可能他昨晚根本就不曾睡着。和去年最后一天——除夕阳光明媚的好天气不同，今年第一天的天气不算最坏，但也算不上是好。灰蒙蒙的天色下，浓重的雾霭将李家村遮拢，李家村就像是一幅褪色的水彩画，描摹的地方只有匆匆几笔，剩下的是大量的留白。
第99章 年灯也不会长明[1/2页]