了答案，他便不甚在意地转过身打算回房。或者该说，他本来便对这件事没什么兴趣。
他背过身还没走出几步，就听见背后传来模糊不清的声音。
“……哥哥，你觉得蝴蝶……知道……吗？”
时初的声音很小，时秋只能听见其中零星几个关键词。他停下了脚步，回过头去，“你在问什么吗？”
时初却局促不安地握着拳，小声说着：“没、我什么都没说……”
时秋望向窗外，刚才还在那里振翅的蝴蝶们不知何时已经一股脑散去了，那边的树杈两侧现在空空如也。而隐约的阳光似乎也即将褪去，只余下一阵旧旧的凉。
他没有再多问，只是闭了闭眼，转身离开。
大抵时初的确是很喜欢蝴蝶的。
因为时秋后来在时初的书里看见了压制成薄片的蝴蝶标签。蝴蝶那仅有的、振翅的一瞬间被永远定格在了书页里。看着那仿佛还活着般的书签，时秋的眼中无端浮现出了那日蝴蝶在太阳下优雅飞行着的画面。
蝴蝶的羽翼划过空气，抛下了金灿灿的光。美好而又梦幻。
而现在却只能毫无生气地躺在书中，成为了被禁锢的蝴蝶标本。
它再也不是自由的。
时秋莫名想起时初那天的话：蝴蝶知道吗？
他轻笑了声，伸手温柔地盖住了这本书，蝴蝶书签也像一点荧光似的、隐没在了那如雪片般的书页中……时秋不知道时初当时想问什么，但蝴蝶肯定是不知道自己最后会被做成书签的吧。
*
时秋和时初最初的关系不能说好，但也不能说不好。用个不是很恰当的成语，他们俩相敬如宾。他们表面上维持着和谐而又友善的兄弟关系，彼此的交往十分有分寸，不过分亲近，也不过分疏远。
时秋并没有和时初深入交流的打算，他们之间的距离更多的是双方无形间划出来的。
时初的名气越来越大，时秋在高中部也时常能听见对方的传闻。他知道了时初成绩优异，让所有老师都赞不绝口。能拿满分的人很多，但每次考试都能拿满分、并且毫无意外的人却很少。时初的老师们一致认为，时初有能力去完成更高程度、也更困难的课程。时初的班主任也向时家提议过跳级，最后是时初自己拒绝了。他嘴上谦虚地说着觉得自己能力还不足够，但时秋冷眼旁观着，却知道时初拒绝的理由根本不是这个。
他看着时初的眼睛，那里面带着一种与年龄无关的漠然与平静。尽管时初会因为其他人的夸奖而涨红了双颊，但他的眼睛里却从来不会因此产生喜悦或是任何情绪波动。他像是把这些赞誉当做是理所当然的。
天才。
……大概是这样吧。他们家也礼貌地拒绝了老师跳级的提议，当晚时初才知道了父亲的想法。父亲说话时的表情古怪而又苦涩，“时初是个天才……因此我更希望，他能过着和同龄人一样的生活，体验正常人的人生。”
后来时秋才明白。
时初不选择跳级并不是因为觉得自己能力不够，而是他彻彻底底觉得跳级无法给他带来任何用处。
时初所掌握的知识面早已远远超过了初中、甚至是高中生应有的。
——这是时秋在对方房里看到一大堆晦涩的外文大部头学术专著后，所意识到的事情。
第 32 章 No.32[2/2页]