“阿乔，我带你回来了，回家了。”
当莫璃抱着林乔的骨灰站在老家小镇的老房子外时，她在心里默默说。
小镇已经不是当初的小镇，曾经野草荒芜的地方现在成了镇上最繁华的一条街，马路宽敞，高楼林立。而这里，镇上最早一批盖起小洋楼，被称为小别墅区的一带，现在成了郊野一样的存在。
也正因为此，这里保留了过去的痕迹。从西边的路过去，是学校，镇上的中学。如果初中念得好的话，高中就会去市里读。她和阿乔本来都是要去市里读高中的，后来只有她一个人去了。
往东边走，是条小河，河上本来有条木板的吊桥，上面的木板常年风吹日晒被腐蚀，时不时就会缺掉一块，后来有了水泥钢筋的大桥，吊桥就基本废置不用了，但是他们还是常常去吊桥玩。
她、阿乔、阿慧，她的胆子最小，阿乔和阿慧常常站在桥上死命地摇晃，害她大声尖叫。
小时候那么胆小的人，却在后来站在上百米的蹦极台子上时，眼也不眨地跳下去。阿乔如果知道的话，应该不会再嘲笑她胆小鬼了吧？
可是，她没机会告诉他，他不肯见她，十年前他在铁窗里唯一跟她见面那回，他说：“阿璃，别再来看我，把我从你的生活里抹掉，不用被任何人任何事牵绊，你要好好过自己的生活。”
她大概让阿乔失望了，她过得不好，一点儿也不好。
门锁早就锈得打不开了，她叫了锁匠来换锁，她给锁匠看了身份证，锁匠仍然有些半信半疑，斜对面的张婶开门出来说：“老陈，那孩子是住这儿，小时候我看着长大的。”
“阿璃，好多年没回来了，还记得张婶不？”
“张婶，身体还好吗？”她脸上挂着很淡的笑。
“哎，劳挂记，还过得去。阿璃啊，结婚了没啊，有孩子了没？这次回来是……”张婶的目光在莫璃手上抱着的骨灰盒上停住了。
“回来办点事。”莫璃轻声答。
锁匠换完了锁，她便转身进去，张婶的声音从后面传来：“需要帮忙的话你说一声啊……唉，也是可怜……”
莫璃走在杂草丛生的院子里，捂紧了手里的盒子。张婶是好心，可是阿乔最不喜欢听别人说他们可怜。
夜里，她在阿乔的房间，点着一根蜡烛，整理以前的东西。
小时候玩的大富翁游戏棋、漫画书，她买的磁带和cd、偶像明星的贴纸，她总是图新鲜，很多东西要来玩一阵就腻了，扔掉又觉得可惜，就都塞给阿乔，说是让他保管，后来却再也没想起来过。
阿乔很会整理，这些东西被他分门别类放着，搬过几回家，仍然都还保留着。
就连从小学一路到初中的课本和作业本，阿乔也都整理在一个大箱子里放着。莫璃抽了一本出来，是阿乔小学时候的作文本，封面上写着“四（2）班林乔”。
她翻开一页，题目是《我的家庭》。
“我家里有爸爸妈妈，和一个双胞胎妹妹，我跟爸爸姓，妹妹跟妈妈姓。虽然我们是双胞胎，可是长得不像，她的脸有点胖，妈妈说长大就不胖了。妹妹有点笨，但我还是很爱她，我也很爱我的爸爸妈妈，等我长大了我会好好照顾他们……”
这篇作文得了零分，原因是老师把她和林乔叫到讲台上问：“你们俩作文为什么一模一样？到底谁抄谁的？”
她辩解说：“我们是一家的，家庭就是一模一样的……”
“还狡辩！”老师生气了，最后的结果是两个人都得了零分。
回去的路上，林乔一直埋怨她：“都赖你，明天要请家长怎么办？”
“你为什么写我笨？”她也不高兴。
“你不笨你抄作文只知道把妹妹改成哥哥？！你就不知道把别的地方也改改？”林乔气道。
回到家，最终还是林乔承认说是自己抄的，挨了爸爸一顿揍。后来她想，还不如自己承认呢，反正爸爸不会打她，可是那时候她就是不敢，她也习惯了什么都有阿乔顶在前面。
那时候还是在县城里读小学，不在镇上。他们在这个镇上出生，要读小学时搬去县城里，爸爸在一个厂里做业务员，妈妈在一个单位做出纳。
读到小学四年级时，爸爸辞了工作带上所有家当又回去镇上开了一家小工厂，之后好像发展得很好，妈妈也从单位辞职回去帮忙。
整个六年级，她和阿乔独自生活，家里请了一个阿姨每天来做两顿饭，没有妈妈的照顾，她很不习惯。
“阿乔，我扎头发的皮筋儿断了怎么办？老师说今天有体育课不能披头发的……”
“阿乔，我校服裤子没洗！你洗的时候为什么不提醒我？”
“阿乔，我数学课本呢？没有，我找了都没有……你的给我你怎么办？数学老师好凶的……”
“阿乔……阿乔……”
直到初中，他们才又重新回到镇上，生活在爸爸妈妈身边。爸爸妈妈依然很忙，妈妈没办法像以前一样把大部分精力都放在家里，不过她已经习惯什么事都先找阿乔。
初一下学期，有一天突然下了暴雨，一整个下午天跟破了口子似的一直往下漏水。放学后过了一个多小时雨势才稍微收缓，陆续有大人来送伞接学生回去。地上没及膝盖深的积水，混浊得看不到底。
莫璃开始还不觉有什么，在屋檐下有一搭没一搭地跟阿慧聊着天。
童年往事[1/2页]